Смерть им не к лицу

На кинофестивале «Предчувствие» показали фильм о будущем, не нуждающемся в человеке

hdkino.cc

В Челябинске проходит фестиваль хороших фильмов, что само по себе очень радует. Проходит при полных залах и с обзорным освещением в СМИ, что еще лучше. Но одна картина в конкурсной программе заслуживает того, чтобы написать о ней отдельный текст.

«Марджори Прайм» по своей структуре — классическая «тихая» пьеса на несколько человек. Текст написал неплохой драматург Джордан Харрисон. Фильм, представленный на на фестивале независимого кино «Сандэнс» в прошлом году, снял Майкл Алмерейда.

Марджори — 85 лет, она уже очень болеет, много чего забывает на ходу и ведет беседы с голограммой своего давно умершего мужа Уолтера. Голограмма великолепна в техническом исполнении (актер Джон Хэмм, знакомый нам по сериалу «Mad Mеn» вообще прекрасно выглядит, хоть и несколько усох с тех времен), обучаема, восприимчива — слушая то, что ей говорит собеседник, она напитывается информацией, чувствами и в конце концов становится все больше и больше похожа на человека. Она послушна — исчезает и появляется по заказу. Она добра и удобна — видимо, разработчик вшил в программу функцию подстраиваться под хозяина. Впрочем, один существенный недостаток у голограмм все же имеется — один из героев, проницательно глядя на «Уолтера» осоловелыми глазами, говорит — «Жаль, с тобой нельзя выпить. Думаю, надо предусмотреть для вас имитацию трех стадий алкогольного опьянения».

Действие фильма происходит в неназванном будущем, которое, впрочем, можно примерно вычислить. Уолтер делает молодой Марджори предложение руки и сердца в 1997 году, когда на экраны вышел фильм «Свадьба моего лучшего друга». Значит, речь идет приблизительно о 2050-х годах. Чисто внешне в этом мире мало что изменилось — океан катит волны, женщины нервно и красиво курят, мужчины брутально замахивают виски из бокалов с толстым дном, а интерьеры очень напоминают минимализм 60-х. Правда, телефоны вместо плоских «лопатников» превратились уже даже в прозрачные стеклышки. А смерть перестала быть прощанием. Можно заказать голограмму ушедшего человека, наговорить ей все, что угодно, и создать почти идеальный образ того, кто при жизни наверняка не был столь уж безупречен.

Вылепить из такого драматургического материала можно хоть экзистенциальную драму, от которой кровь застынет в жилах, хоть комедию. Алмерейда идет средним путем — он последовательно и спокойно объясняет, что такое будущее, не нуждающееся в человеке. Будущее, в котором голограммы — продукт воспоминаний — обмениваются уже своими воспоминаниями. Создают свой тихий уютный мир — безобидный, бескровный, примиряющий с несовершенством. Действительно, ну к чему сильно страдать от неидеальности близких людей, если после их смерти ничего не стоит создать копию, которая станет утешением за все неприятные моменты, которые неизбежно случаются в любой, даже не самой плохой истории супружества.

Зрители на сеансе разделились на две группы — одни ничего не понимали («ну кто там опять умер?»), другие тихо ахали и вздыхали на каждом сюжетном повороте (а их там целых три, и все интересные). А мне было грустно. Очень грустно осознавать, что после того, как ты сыграешь в ящик, тебя заменят на трехмерную оболочку, которая будет исполнять роль понимающего психотерапевта и услады очей. К тому же ее наверняка наделят тем, чего у тебя никогда не было. Она будет более дружелюбной, более открытой и нежной. Возможно, ей даже расскажут то, чего тебе при жизни никогда бы не ляпнули, потому что ты после такой информации немедленно бы собрала чемоданы и ушла в закат.

Фильм «Марджори Прайм», пожалуй, лучший в конкурсной программе кинофестиваля «Предчувствие». Во всяком случае, предчувствие будущего, которое почти наступило и вот-вот накроет всех нас своими ласковыми объятиями, тут очень ощутимо. И очень хочется верить, что человечество не бросит пить совсем, а разработчики голограмм не смогут достоверно снабдить свои разработки имитацией стадий опьянения. Это дает слабую надежду на то, что живого человека все-таки не так просто заменить своими воспоминаниями о нем.