Мимо пролетал…

Мимо пролетал…

Вот кто как, а ровно через неделю я буду праздновать второй день рождения. И вам советую. И вот почему.

Очень хорошо помню это февральское утро почти пять лет назад.

Я сидел у себя дома и работал над какой-то срочной утренней публикацией для своего сайта. Неожиданно в окне резко усилился свет, причем вспышка была с каким-то резким и ядовитым оттенком. Напрочь позабыв все инструкции, которые нам когда-то в советской еще школе давали военруки на уроках начальной военной подготовки (залечь в укрытии и не высовываться), я решил посмотреть, что происходит.

Окно в большой комнате выходило на запад, в наш небольшой двор между двумя 14-этажками, и лишь сильно извернувшись, я увидел в небе, чуть в южной стороне, резкий след и какой-то летящий и горящий шар, а затем — как из этого шара вырывается еще один, и они оба улетели куда-то на запад.

Никогда прежде такого я не видел. Хмыкнув от удивления, начал размышлять, что бы это могло быть — может самолет какой, или ракета с курса сбились.

Отошел от окна, сел за компьютер, и тут, секунд через 40–50 — мощный хлопок, сильно задрожавшие стекла. А потом еще, но уже послабже.

Выматерившись, быстро оделся и пошел на улицу — посмотреть, что происходит.
В лифте встретились две соседки. Одна другой рассказывала, что ей позвонили из ее магазина на северо-востоке, сообщили, что каким-то взрывом выбило два стекла. В ответ она услышала аналогичную историю про взрыв и выбитые стекла, только в офисе на северо-западе Челябинска.

Выйдя из двора на проспект Ленина (в районе улицы Володарского), увидел разбитые панорамные стекла у магазина и у почтового отделения № 80. Прибежал домой, начал звонить в пресс-службу МЧС.

«Дима, мы сами не знаем, что это. Разбираемся», — ответил нервный голос обычно милейшего Вячеслава Ладонкина.

Начал строчить информашку на сайт. Через пару минут друг прислал на электронную почту фотографии рухнувшей стены Цинкового завода. «Я ехал мимо, увидел. Хрен его знает, что произошло, поехал-ка я пока из города», — отписал товарищ.

Рухнувшая стена Цинкового завода

Опять выматерился. Цинковый завод — не просто опасное производство, один из основных продуктов, выпускающихся там — чистейшая серная кислота. Если там что-то всерьез хлопнуло...

Выставил информацию о взрыве на сайт. Однако дозвониться до кого-то еще вдруг стало невозможно — телефонная связь перестала работать. Как и проводной интернет. Как и проводное радио (да у кого оно вообще работает-то)? Снова выматерился — что же происходит-то? Впрочем, выяснилось, что мобильный интернет вполне себе «живой». Подцепил ноутбук через мобильник и продолжил работу.

Решил вновь пройтись по проспекту Ленина, дошел до ЮУрГУ, увидел массово снесенные взрывом стеклопакеты. Да что же такое хлопнуло-то? Наверняка же пострадавшие есть... Но ни «скорой помощи» или полиции, ни сирен системы Гражданской обороны...

Один из корпусов ЮУрГУ

Соцсети тем временем бурлили. Пошла информация, слухи. Взрывы, выбитые стекла. Фотографии. Поврежденный ледовый дворец «Уральская молния» и ледовая арена «Трактор». Кто-то уверял, что самолет рухнул, кто-то, что какая-то ракета, и что ее успешно сбили войска ПВО... Затем — первые видео с регистраторов в автомобилях...

То, что это метеорит, стало окончательно ясно часа через два. Уже потом восстановилась связь, ленты новостей начали наполняться сообщениями о повреждениях и пострадавших. У моего сайта, кстати, предсказуемо был рекорд посещаемости. Впрочем, как и у многих коллег.

А затем и тогдашний губернатор Челябинской области Михаил Юревич сверкнул почище метеорита фразами про «лед из газа, газовый лед, межпланетные тела»...

А к концу дня — рассказы, рассказы, рассказы. И — все-таки суровый у нас народ — юмор, юмор, юмор. Местами — черный юмор.

«Противостояние Вяткина и Юревича перешло в звёздные войны!»

«Люди в Челябинске такие суровые, что завтракают метеоритами»

«В небе над Челябинском начался чемпионат мира по Angry Birds»

«И тут Владимир Владимирович понял, что он еще ни разу не летал верхом на метеорите»

«Метеорит оказался грёбаным дилетантом и не смог устроить конец света. И это всё, на что ты способен, сукин сын?»

«На всех записях с регистраторов ни один водитель не сказал «О Господи, Боже мой!» Все как один сказали «Ни х... я себе!»

«А ведь это Максим Каммерер упал. Вокруг ржавые танки, радиация, коррумпированные Отцы, пропаганда и безумная Гвардия. Саракш-Челябинск»

«Ничего так не бодрит, как с утра метеорит!»

Шутка юмора

Кто-то даже успел поправить страничку про Челябинск в Википедии строчкой «15.02.2013 уничтожен метеоритом, восстановлению не подлежит».

Я потом понял, что мне, в общем, повезло. Форточка в окне моей комнаты была открыта, и взрывная волна не встретила сопротивления и не разбила его. А вот у одного соседа в квартире треснула даже межкомнатная стена.

Впрочем, повезло, кажется полутора миллионам человек, живущим в Копейске и Челябинске: почти полторы тысячи пострадавших — но ни одного погибшего.
Через неделю наш корреспондент Вася Трунов отправился искать метеориты в чистое поле рядом с поселком Депутатский Еткульского района. Что-то там они с местными жителями даже нашли...

А через недельки две или три, позвонил один знакомый из Америки — ученый, бывший «наш».

«Ты в годовщину-то падения рюмочку налей, отметь. Второй день рождения у тебя. Да у всех вас там», — шутливо начал он. И наглядненько так, по-научному объяснил, что, судя по данным спутников, которые все-таки смогли засечь метеорит, а потому — определить его скорость, массу, объем и все такое, мощность взрыва была такова, что... И если бы небесный камешек взорвался не в 20 километрах от Земли, и не чуть западнее Коркино, а немного пониже и над центром Челябинска... А что такое для космоса пара десятков километров туда-сюда — пренебрежимо малая величина...

Да вы сами, собственно говоря, можете убедиться. Открытые источники приводят разные оценки. Российская академия наук оценивает мощность взрыва в 100-200 килотонн, зарубежные ученые — от 400 килотонн до 1,5 мегатонн. Для сравнения — мощность взрыва первой атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму, оценивается всего-то в 13-18 килотонн. В десятки раз меньше...

Вы, когда в Исторический музей сходить надумаете, и будете смотреть на вытащенный со дна озера Чебаркуль самый крупный осколок метеорита, просто подумайте: эта штука пять лет назад вас чуть не убила.

Но ведь не убила же! Так что — живем дальше!

Ксения Шумина

Обозреватель издания «Челябинский обзор»

Я не первый раз езжу в Европу и не первый раз задаюсь совершенно идиотским в своей нерешаемости вопросом: почему те системы, которые отлично функционируют в каком-нибудь не самом богатом и не самом огромном государстве, с таким скрипом тормозят шестеренками в нашей стране. Даже в самой западной ее части.

Дмитрий Моргулес

Главный редактор издания «Челябинский обзор»
 

Чугунные ограждения на проспекте Ленина — прекрасная иллюстрация к нетленному выражению Виктора Черномырдина.

Юрий Васильев

Журналист, Москва

Трагедия «Зимней вишни» вновь поставила вопрос о том, зачем лезть с камерами и диктофонами к родственникам погибших.

Дмитрий Моргулес

Главный редактор издания «Челябинский обзор»
 

Говорят, что качество работы системы определяет не наличие в ней ошибок, а реакция на эти ошибки. В этом смысле реакция чиновничьей системы на то, что случилось, вполне предсказуема и понятна.

Наталия Хомякова

«И давно ты журналистом работаешь?» — спрашивает меня коллега из Перми. Называю какую-то цифру. «М-м-м, и сколько раз в тебя стреляли?» — продолжает он. А в кого стрелять? В подставных?

Евгения Парникова

В Челябинске набережная реки Миасс в районе будущего Конгресс-холла у цирка будет не просто реконструирована, а фактически построена с нуля. Обещают чистку поймы реки, много зелени и никаких заборов.

Ксения Шумина

Обозреватель издания «Челябинский обзор»

Компания «БИОника» сейчас занимается подготовкой сразу двух площадок по выращиванию рыбы. Одна — в Челябинске, другая — в Еткуле. В столице Южного Урала завод разместится на площадке бывшей ЧГРЭС. В планах — выращивать здесь диетического, недорогого сома, которого будут продавать по всему региону.

Дарья Дубровских

Обозреватель издания «Челябинский обзор»

Накануне Дня победы челябинка Лилия Шейкина не нашла мемориал, к которому её семья ездила каждый год, чтобы возложить цветы прапрадеду. Куда делась плита и в каком состоянии находятся памятники, к которым нечасто ходят туристы и сами горожане, в материале «Челябинского обзора».

Евгения Парникова

С 2007 года в России 20 апреля официально считается национальным Днем донора крови. На Южном Урале проходит недельная акция «У крови нет должности», организованная Челябинской областной станцией переливания крови (ЧОСПК).

Евгения Парникова

К 2024-му году в России заработает система слежения за маркированными товарами. Подготовка к этому уже идет, в том числе в Челябинской области. Цель — побороть контрафакт, увеличить таможенные сборы, защитить конечного потребителя от подделок.

Наталия Хомякова

Саша берет сестру-двойняшку Лизу за руку, зовет играть. Но пока что девочкам не удается повозиться вместе. У Лизы — ДЦП. В частном доме на окраине города Касли семья Зацепиных каждый день борется за здоровье и счастливое детство своих дочерей.